摘要:在韩女作家群中,韩江是漫天的雪,赵南柱是夜色的黑,金爱烂是家中那把有锈点但依然锋利的刀,崔恩荣是好天气的日落。而金惠珍,则是介于黑白之间的灰。那是一种难以被定义的色调,冷静、模糊,却最接近真实。
在韩女作家群中,韩江是漫天的雪,赵南柱是夜色的黑,金爱烂是家中那把有锈点但依然锋利的刀,崔恩荣是好天气的日落。而金惠珍,则是介于黑白之间的灰。那是一种难以被定义的色调,冷静、模糊,却最接近真实。
从豆瓣韩国文学榜前十的《关于女儿》,到直面网络暴力与校园霸凌的《猫舔过伤口》,金惠珍的每一部作品都在转换视角,描写不同的职业与身份,始终凝视着主流叙事之外的世界,却总能引发最大范围的共鸣。
韩江在向英语世界推荐以金惠珍为代表的韩女文学时这样评价:“(她们的作品)从不回避自己的目光,直视世界和人类的内心。”
她的文字不浓烈,也少有修辞上的铺陈。就像她本人——出道十四年,几乎隔两三年便获韩国文学奖项,但很少出现在公众视线中。
她没有公开的社交媒体账号,也鲜少接受采访,不擅长金句式表达,只是一字一句地认真讲述故事的缘起与写作的难点。
可就在那样平静的叙述中,她常常忽然说出几句出人意料的话,瞬间就能拉近他者与自我的距离。
也许因为金惠珍笔下少有年轻的主角,读者常不自觉地勾勒出她的形象——一位疏离于外界、年纪略长的书写者。
但事实上,她只比“82年的金智英”晚一年出生,成长于韩国保守氛围浓厚的大邱。作为同样穿行于东亚现实中的女儿,她比谁都更懂那些沉默的规则。
所以,她选择在出道后的第二部长篇《关于女儿》中,书写叛逆的女儿与母亲的故事。那既是直面社会禁忌的勇气,也是一种温柔而坚定的反叛。
这部作品,也让无数东亚女儿第一次在文学中清晰地看到自己曾孤身承受的处境,并获得一种深切的确认:无论性向为何,无论怎么选择,妈妈与我,我与世界,展开着一场又一场没有输赢的“理解之战”。
正是这种深切的懂得,让我们不再满足于只做读者,更想成为能与她对话的朋友。
这个冬天,我们将带着满满的好奇,与金惠珍相聚。在上海与北京,围坐一起,聊文学、聊生活,还有那些在我们心中回响的声音。
来源:广西师大出版社一点号