摘要：“炭治郎都砍了上弦之四，怎么回总部连张晋升表格都没拿到？”——这句吐槽在锻刀村篇播出后刷爆了弹幕。观众替他鸣不平，可鬼杀队的人事部好像集体宕机，连个“恭喜”都没递上来。不是产屋敷抠门，而是这套百年老店的晋升逻辑，压根不是“杀个大怪=升职加薪”这么直给。

“炭治郎都砍了上弦之四，怎么回总部连张晋升表格都没拿到？”——这句吐槽在锻刀村篇播出后刷爆了弹幕。观众替他鸣不平，可鬼杀队的人事部好像集体宕机，连个“恭喜”都没递上来。不是产屋敷抠门，而是这套百年老店的晋升逻辑，压根不是“杀个大怪=升职加薪”这么直给。

先看硬指标。官方资料写得明明白白：想披羽织，先攒50只普通鬼，或亲手刀一名十二鬼月；同时，你得是甲级队员。甲级多少人？十根手指掰完还有富余。炭治郎入队才两年，档案上的职级大概率还卡在乙级——不是战力不够，是工龄短得像个实习生。制度这关，先把他卡在门外。

再说“集体战功”的老传统。锻刀村那一战，镜头里看着是炭治郎最后一刀戳进半天狗脖子，可前半场是玄弥拿枪管当牙齿、蜜璃把鞭子舞成电风扇，才硬生生把BOSS血线压下来。鬼杀队的功勋簿上，这种“最后一击”只记30%的KPI，剩下的功劳平分。炭治郎的击杀数因此打了三折，离“独力讨伐”还差得远。

更现实的一点：九柱编制是“死一个补一个”，不是“谁强谁顶”。当时义勇还活蹦乱跳，水柱位置满员。再塞一个人，就得新造呼吸流派、新画羽织纹样、新写背景小传——编辑部当场加班到秃头。作者干脆把炭治郎按在“预备役”板凳上，既保住九柱的完整象征，也让主角继续保留“成长中”的叙事弹性。毕竟，一旦披了羽织，观众就会默认“满级”，再升级只能靠开挂，戏剧张力反而泄了气。

当然，组织也没亏待他。鬼杀队解散后，炭治郎领到的退休金数额被小说旁白轻描淡写地提了一句：足够在东京边缘买下半条街。没有头衔，却有实打实的银票，这像是主公偷偷给他发的“特别红包”——名义上你是队员，账面上你拿的是柱级分红。虚名还是实惠，少年自己倒不太在意，他更关心妹妹能不能在阳光下吃一口饭。

所以，不是炭治郎不够格，是鬼杀队这套百年老机器，把“战力”和“职位” deliberately 拆成两条跑道：一条用来打怪，一条用来熬资历。制度、传统、剧情、编制、商业考量，五根绳子一起绑着，把他牢牢按在“最强非柱”的位置上。读者看着憋屈，可也正是这份憋屈，让主角的弧光一直亮到无限城。真让他提前披羽织，故事反而少了一把揪心的钝刀子。

来源：樱岛麻衣