摘要：蜜月第一天，金荷英在塞班岛刷到一条韩网推送——《神秘TV》正式下线。

蜜月第一天，金荷英在塞班岛刷到一条韩网推送——《神秘TV》正式下线。

她愣了十秒，把香槟推给老公，先回房间卸妆。22年，1185期，说没就没，像一把用了半辈子的梳子突然断齿，顺手扔进垃圾桶，连声音都没有。

回国那天，机场有粉丝举灯牌“谢谢你陪我们长大”。

她鞠躬，口罩往上拉，没人看见是不是哭了。

三天后，SBS高层约她喝下午茶，开口就是“姐，新年特辑你来不来？

”她回：“给钱就来，不给就当我休假。

”对方秒转账，她笑出声，原来告别也可以按集收费。

节目停播的窟窿比想象大。

周日黄金档收视率掉23%，广告商直接撤单，SBS紧急把科学探案新节目提档，试映会弹幕全是“不如神秘TV”。

观众一边骂电视台短视，一边把老片段剪成三分钟解说，NAVER上刷出5000万播放。

有人把宋在希五年前“鬼屋”cut配了BTS的BGM，点赞破百万。

宋在希本人留言：别舞了，再舞我回去当素人。

金荷英没空怀旧。

tvN递来新综艺《演员的日常生活》，合同里写着“不用破案、不用尖叫、不用凌晨三点吊威亚”。

她签字，转头跟经纪人吐槽：“原来我22年只学会了吓唬人。

”经纪人补刀：“还学会了在废弃医院独自吃泡面。

”

特别回顾特辑录了两天。

第一集回放2002年首期，画质糊成马赛克，她穿粉色西装，脸嫩得能掐出水。

大屏突然切到2023年最后一期，同一角度，同一灯光，眼角纹路像地图等高线。

现场年轻作家没忍住，哇一声哭出来。

金荷英递纸巾：“别哭，我都没哭，你哭什么。

”说完自己转身擤鼻涕，声音超大。

录影间隙，道具组把当年“鬼屋”招牌灯泡拆下来送她，说仓库清仓，不拿就扔。

她塞进后备箱，回家挂玄关，通电还能闪，老公半夜上厕所被闪成迪斯科，骂骂咧咧要拿去当花盆。

她不肯，说留着提醒自己：再长寿也抵不过一句“预算不够”。

行业报告出来，韩国综艺平均寿命3.5年，像便利店饭团，过了夜就打对折。

金荷英把报告截图发群里，配文：“原来我是过期饭团。

”宋在希回：“姐，过期才香。

”她笑到手机掉地上，屏幕裂一条缝，像给这段对话打了个叉。

新年特辑播出那天，她没看。

跑去练普拉提，教练说今天主题“核心稳定”。

她边流汗边想：节目没了，核心还在，就行。

练完回家，老公递上热牛奶，说网上刷到一句评论——“神秘TV停播，我的童年正式毕业”。

她沉默，把牛奶推回去：“换酒吧，今天毕业酒。

”

半杯下肚，她打开新节目试播链接，弹幕飘过一句“姐姐，下次别破案了，破个例，回我们周末档”。

她截图，发到只有五个人的工作群：“看见没，观众比电视台长情。

”发完关机，睡觉。

凌晨三点，灯泡在玄关一闪一闪，像在说：别怕，故事没完，只是换了个频道。

来源：大梦初醒一点号