摘要：凌晨五点的首尔，一条讣告炸醒了整个韩国娱乐圈——69岁的"反派专业户"崔政宇走了。没有预兆，没有遗言，只有经纪公司冷冰冰的公告，和影迷们刷爆社交平台的"不敢置信"。这位在荧幕上演了半辈子坏人的老戏骨，终究没逃过命运的剧本。

凌晨五点的首尔，一条讣告炸醒了整个韩国娱乐圈——69岁的"反派专业户"崔政宇走了。没有预兆，没有遗言，只有经纪公司冷冰冰的公告，和影迷们刷爆社交平台的"不敢置信"。这位在荧幕上演了半辈子坏人的老戏骨，终究没逃过命运的剧本。

【从话剧舞台杀出的"整容式演技"：他一张脸撑起韩国影视半壁江山】

1975年的首尔话剧中心，20岁的崔政宇在《某演员的一生》里念出第一句台词时，谁能想到这个其貌不扬的年轻人，会成为韩国影视圈最独特的存在？没有小鲜肉的脸蛋，没有天降的紫微星命格，他愣是凭着"整容式演技"，从东洋广播的配音间杀出血路。

听他配过的《两个警察》，毒枭的阴鸷能顺着电话线爬进你耳朵；看《亲切的金子》，伪善牧师的每个毛孔都透着算计；到了《追击者》，他演的连环杀手让观众边看边骂"这老变态该下十八层地狱"！可镜头一转，《灿烂的遗产》里刀子嘴豆腐心的财阀会长，《蓝色大海的传说》中偷电动车的搞笑爷爷，又让人笑出眼泪："这老狐狸怕不是会七十二变！"

更绝的是，这老爷子去年还在《非正式作战》里演被俘虏的科学家。零下十度的片场，他穿着单衣在泥地里打滚，工作人员劝他用替身，他瞪着眼睛吼："我演了一辈子坏人，这次要当英雄！"结果戏杀青第三天，他又出现在《玉氏夫人传》剧组，把迂腐的族长演得让人恨得牙痒。

【三段婚姻撕开铁汉柔情：戏里演尽恶人，戏外活成"失败婚姻教科书"】

去年MBN《脱口秀》的镜头前，68岁的崔政宇第一次撕开"反派专业户"的标签。观众这才发现，这个总在荧幕里算计别人的老戏骨，人生比狗血剧还魔幻。

第一次婚姻像场青春闹剧，20岁的冲动在柴米油盐里碎成渣；第二次携手抗癌的伴侣，终究败给病痛与琐事的双重暴击；第三段遇到"火药桶"般的伴侣，吵吵闹闹十几年，最后相视一笑说再见。当他说出"婚姻就像即兴表演，永远不知道下一句台词是什么"时，弹幕飘满"人间真实"。

更扎心的是，这老爷子去年还在节目里自嘲："我这种性格，大概只适合跟角色结婚。"可谁又知道，镜头外他偷偷把三次结婚照压在办公桌玻璃板下，说是要"时刻提醒自己别犯浑"。

【灵堂外的花海与追问：我们该如何记住一个"反派专业户"？】

金浦友利医院殡仪馆5号室，白菊花堆成了山。同行送来的挽联里，写着最真实的悼念："政宇哥，这次你终于不用再演死人了。"可当29日10点的出殡车队驶向水原莲花陵园，人们突然发现：这个演了半辈子配角的男人，早就在观众心里当了一辈子主角。

此刻打开韩剧TV，弹幕依旧在刷"崔政宇演技封神"。或许这就是最好的告别——当某个深夜你重温《追击者》，看见那个变态房东擦拭刀尖时，突然想起今天这个令人心碎的消息，然后轻轻说一句："老家伙，这次你演得最真。"

角色会死，但演员不死。崔政宇用一生写就的演员圣经，永远在光影里活着。他教会我们：真正的演员，不是靠脸吃饭的花瓶，而是能把灵魂掰开揉碎塞进角色里的疯子。下次当你看到荧幕上那些让人恨得牙痒的反派，别忘了，那可能是某个老戏骨在用生命演戏。

来源：温馨艺人