摘要：梁思成的第二任妻子林洙，在晚年时期，留下了这样的一张照片，照片中的她端庄优雅，穿着一件很简单的旗袍，显得那么的朴素，她的神情淡然，动作从容，仿佛在诉说着那段过往的岁月。

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

梁思成的第二任妻子林洙，在晚年时期，留下了这样的一张照片，照片中的她端庄优雅，穿着一件很简单的旗袍，显得那么的朴素，她的神情淡然，动作从容，仿佛在诉说着那段过往的岁月。

作为梁思成的妻子，林洙的压力非常的大，两人在年龄、学历上相差较大，加上林洙曾离过婚且只是资料员的身份，外界对梁思成娶林洙这件事有很多不满和批评。

有些人还指责林洙，说她有“野心”，想取代林徽因在建筑界的地位，成为新的“第一夫人”。

在那些艰难的日子里，梁思成始终站在林洙身边给予她安慰，而他自己则默默承受着外界所有的指责和非议，没有一句怨言，而林洙无论是否愿意，都不可避免地要和林徽因这个名字扯上关系。

多年后，当林洙回想起往事，她感慨地说，自己当年根本没想到会和梁思成经历那么多的波折和困难，因为这些经历，她的后半生几乎全是以梁思成为中心度过的。

说起来，林洙也是一个出身于建筑世家的女子，其父是建筑界的老前辈，而她的第一任丈夫程应铨，也是建筑行业的佼佼者，曾在清华大学任教。

林洙与程应铨的结合，也一度被看作是建筑界的佳话，程应铨是个年轻有为的人才，在建筑系里可是个顶梁柱，他对城市怎么规划和建筑该怎么设计都有自己的一套独特见解。

他不仅外语说得好，建筑专业也是杠杠的，厉害到还翻译了几本特别有水平的建筑学大作，真是让人佩服，梁思成和林徽因夫妇俩对他那可是赞不绝口，特别看好他。

程应铨和林洙刚结婚那会儿，梁林夫妇还很慷慨地帮了他们一把，结婚后的日子，他们小两口有了两个孩子，过得那叫一个幸福美满，甜甜蜜蜜的。

可是命运似乎总爱捉弄人，一场突如其来的动乱，让这段美好的婚姻走到了尽头，程应铨被打成了右派，林洙也因此受到牵连，降级去做了图书管理员。

在生活的压力和现实的无奈下，林洙选择了与程应铨离婚，并禁止孩子与丈夫有任何往来，以避免进一步的牵连。

1959年，林洙在清华大学建筑系资料馆上班，主要任务就是帮梁思成整理资料。

除了日常的工作接触，他们还常常聊天交流，林洙很贴心，有时还会亲手下厨做些小菜，送去给梁思成的岳母尝尝，两人的关系逐渐变得亲密。

以前，林洙和林徽因聊天时，总是林徽因说个不停，林洙插不上话，但与梁思成聊天时，尽管林洙不太会说话，但在梁思成这位大人物面前，她也敢发表些自己的想法，从文学到小说，聊个不停。

梁思成总是耐心地听她说，他本是她的老师，但后来他们变得像朋友一样，林洙甚至向梁思成倾诉了自己的婚姻和恋爱烦恼，梁思成也真诚地与她交流。

1955年林徽因离世后，梁思成心里总是空落落的，这时，林洙走进了他的生活，给他带来了久违的温暖和慰藉，这让他既感到很开心，同时也因为这段关系的复杂性而有些许的苦恼和纠结。

于是，梁思成鼓起勇气给林洙写了一封表达心意的信，说林洙打破了他的孤寂，给了他幸福，还开玩笑地问林洙如果他正式求婚，她会怎么回答。

他在信末署名为“心神不定的成”，林洙看完信后，梁思成怕吓到她，就说以后不再写这样的信了。

但林洙听到这话却很难过，她抱住梁思成大哭起来，他们没有说那些浪漫的誓言，也没有在花前月下约会，只是简单地决定以后要一起生活。

当时，梁思成和林洙走到一起，真的让不少人惊讶和议论纷纷。要知道，梁思成可是林洙前夫的老师，而且他们之间年龄相差也不小呢。

但爱情的力量是伟大的，它超越了年龄、身份和世俗的眼光，1962年，林洙与梁思成携手步入了婚姻的殿堂，开始了他们共同的生活。

有些人可能会好奇，为什么林徽因去世后，梁思成会选择再婚，就好像在旧时代，女子丧夫后守寡才能得到称赞一样。

但其实，梁思成再婚时已经61岁了，距离林徽因去世也有七年的时间，他虽然年岁已高，但仍然在国际上享有盛誉，经常忙于参加各种会议。

在这种情况下，他需要一位助手，于是选择了与梁家一直关系很好的林洙，林洙从秘书的角色逐渐变成了他的妻子。

有人可能觉得，娶像林徽因那样永远吸引众人目光的佳人做妻子会很累，梁思成自己也曾说过，虽然俗话说“文章是自己的好，老婆是人家的好”，但他却觉得“老婆是自己的好，文章是老婆的好”。

和林徽因在一起有时确实会让他感到累，因为林徽因思想非常活跃，他也得反应迅速才能跟上，相比之下，和林洙在一起可能更轻松一些。

林洙回想起1963年春天的一个中午，她等着丈夫梁思成回来吃午饭，可是一直等到下午一点多，梁思成才抱着一盆仙客来回家。

吃过饭后，梁思成拉着她的手，轻声告诉她，他中午去了八宝山，给林徽因送去了两盆花，还问她会不会因此生气。

在林洙面前，梁思成说起林徽因总是显得那么顺其自然，既不会刻意地去大肆渲染，也不会故意去避开不谈，就好像是在讲述一件再普通不过的日常琐事那样轻松自然。

她和梁思成结婚后，可以说她尽到了一个妻子的责任，她对待丈夫无微不至，对待林徽因的母亲更是如同亲生母亲一般照顾有加。即使在梁思成去世后，林洙依然坚持照顾林徽因的母亲，直到老人安详离世。

可他们的幸福生活并没有维持太久，到了那段特殊的时期，梁思成已经没有工资可领了，心脏也不好，病得很重却住不进医院。

林洙没有放弃他，而是悄悄地和北医三院的几位医生保持联系，想尽办法照顾他，1972年1月9日，梁思成离开了人世。

在他去世前几天的元旦，他还听了《人民日报》的社论，对林洙说希望台湾能早日回归祖国，虽然他可能看不到了，但希望林洙能在那一天为他欢呼。

很多人看到林洙和梁思成一起生活的那些年正好是特殊时期，都觉得她过得不容易，说她命苦。

但林洙自己从不后悔选择和梁思成在一起，还感激命运让她有机会扮演这样的角色，梁思成去世后，林洙才44岁，但她从没想过要再嫁。

自从丈夫梁思成离世一年后，她便着手整理他留下的文稿，一头扎进了编辑和撰写关于他的书籍的工作中，这一坚持就是漫长的40年。

梁思成走后，林洙的生活几乎与他紧密相连，每日必读梁思成的书籍、笔记、各类资料，还广泛阅读外界对梁思成的各种评价，无论是赞美还是批评的声音，她都以一种开放的心态去接纳和理解。

为了给梁思成的文章配上合适的图片，林洙也是费了不少心思，林洙觉得梁思成这个人特别好，主要是因为他太出色了，如果要问她为什么愿意花40年的时间做这些事情，这就是她的答案。

晚年的林洙，穿着朴素，神情淡然，她似乎已经看淡了过往的风风雨雨，以一种平和的心态面对生活，在她的留影中，我们可以看到一位历经沧桑却依然坚强的老人。

从她的眼神里，你能看出一种不紧不慢、稳稳当当的态度，就好像在说：人生不管遇到多少曲折和难关，只要咱们心里有爱温暖着，有责任扛在肩，风雨再大，咱们也能一步步趟过去，最后肯定能等到阳光灿烂、彩虹高挂的那一天。

2004年，为了庆祝林徽因出生100年，清华大学出了一本书叫《梁思成、林徽因与我》，这本书里主要讲了梁思成的学术经历，这些经历大多和林徽因有关。

就像书的封面一样，用的是梁思成和林徽因的合照，里面没有林洙，在这本书里，林洙写自己的内容很少。

她觉得自己就像是个陪衬，或者连影子都不算，她觉得自己学问不够，也没那么高的修养，所以不去评价她尊敬的人的人生和学术。

如果问起梁思成到底爱不爱林洙，我想这张照片就是答案，这是梁思成再婚后拍下的，他孤单地坐在沙发一角，神情有些落寞。

而在他旁边的老式收音机上，还放着前妻林徽因的一张照片，就是那张大家熟知的、笑容灿烂的少女时期的照片，可以看出林徽因在他心里依然有着很重要的位置。

再看看梁思成和林洙再婚后的合照，没有了当年他和林徽因站在一起时那种惊艳的感觉，他看起来就像是一个普通的老头，坐在那里神情疲惫眼神木讷，就像是两个普通的人在一起搭伙过日子，过着平平淡淡的生活。

《 文摘报 》——林洙与梁思成的爱情2015-12-26

清华校友总会——林洙：为爱执著一生2009-03-10

来源：平观千史