摘要：YouTube巨头MrBeast（真名吉米·唐纳森）再次以其标志性的“烧钱”风格震惊世界。日前，在他的亚马逊Prime Video（Prime Video）真人秀《野兽游戏》（Beast Games）第二季拍摄现场，九名参赛者被要求躺入棺材，仅靠少量补给，然后
据《华尔街日报》报道，YouTube巨头MrBeast（真名吉米·唐纳森）再次以其标志性的“烧钱”风格震惊世界。日前，在他的亚马逊Prime Video（Prime Video）真人秀《野兽游戏》（Beast Games）第二季拍摄现场，九名参赛者被要求躺入棺材，仅靠少量补给，然后被活生生埋入地下，棺材上覆盖着厚厚的泥土。这并非恐怖电影场景，而是为了争夺高达500万美元巨额奖金的残酷挑战！然而，这场看似刺激的“玩命”游戏，却也因首季引发的劳务纠纷和争议，再次将这位流量之王推向风口浪尖。
“我一直梦想着制作史上最宏大的游戏节目，”2025年8月，27岁的唐纳森在格林维尔（Greenville）的制作工作室沙发上坦露野心。对他而言，“活埋”自己早已是家常便饭。自2012年推出YouTube频道以来，唐纳森曾真实还原《鱿鱼游戏》，独自在禁闭室度过七天，甚至让猎豹与赛车一较高下。他的视频总是充斥着巨额现金奖励、戏剧性的爆炸场面，以及明星大腕的身影。他被誉为“破解了病毒式传播秘密的男人”，坐拥超过4.5亿订阅者，其YouTube频道已是全球最受欢迎的。
2024年，唐纳森凭借《野兽游戏》首次进军传统娱乐界。这部真人秀吸引了1000名选手，在10集节目中争夺1000万美元大奖，挑战包括私人岛屿上的海豹突击队追捕和禁闭实验等极限内容。随着Z世代和Alpha世代日益主导消费潮流，这种高风险、高回报的“玩命”玩法，正为娱乐业开辟新航线。Beast Industries首席执行官杰夫·豪森博尔德（Jeff Housenbold）评价道，唐纳森对事业的投入，不亚于奥林匹克运动员的狂热专注。
亚马逊透露，《野兽游戏》第一季成为Prime Video有史以来收视率最高的无剧本节目，自2024年12月播出后，25天内吸引了5000万观众。其巨大成功甚至让北卡罗来纳州州长此前一年宣布，向该节目提供1500万美元拨款，用于第二季的拍摄。第三季预计将于今年春末夏初开始制作。
然而，节目组目前仍深陷一场官司泥潭。几名第一季的参赛者提起诉讼，声称在拉斯维加斯拍摄的某部分条件恶劣，指控制作方违反劳动法，未能提供充足食物和饮水等，正寻求经济赔偿。争议焦点在于原告应被认定为节目的“雇员”而非“独立承包商”。MrBeast的法律代表坚称参赛者是“竞赛选手”，将大力捍卫节目合法性；而代表参赛者的律师则强调，“这场诉讼仍在激烈进行中。”
对MrBeast团队而言，第一季也是一次宝贵的学习经历。观众抱怨1000名参赛者导致难以与个别选手建立联系，且许多游戏过于依赖运气。唐纳森表示，团队在第二季认真听取了反馈，减少了运气成分过高的游戏，转而强调记忆力、攀爬绳索等技能型挑战。他们还将参赛人数大幅削减，第二季从200名选手开始，迅速淘汰至100名，再到25名。“这耗尽了我全部心力，因为我的直觉总是想做得更大，”唐纳森苦笑道。第二季主题是“强者对决智者”，体能与智力选手将展开对抗。
第二季还与经典真人秀《幸存者》（Survivor）进行了跨界合作，由传奇主持人杰夫·普罗布斯特（Jeff Probst）与唐纳森共同主持该集。普罗布斯特温和提醒以嘶吼著称的唐纳森，作为负责人并不总是需要大喊大叫。唐纳森认真学习了普罗布斯特如何从参赛者那里挖掘深层答案，以及如何让紧张自然演变为镜头前的戏剧冲突。“我没有上过表演课，”唐纳森说，“所以这对我来说是一次非常好的经历。”普罗布斯特认为，两档节目都揭示了人们在异常压力下的反应。“吉米将这种奇观作为一种伪装，其宏大、喧闹、色彩斑斓的娱乐性之下，隐藏着更私人化的东西。”
为了安置参赛者，唐纳森和他的团队在格林维尔高速公路旁建造了一座名为“野兽城”（Beast City）的设施。这是一个功能齐全的生态系统，参赛者在此吃住、玩乐。城中设有篮球场、图书馆、健身房、零食室，甚至有星巴克（Starbucks）咖啡师值守的摊位。而在这一切的中心，一个发光塔顶部的有机玻璃箱内，赫然摆放着500万美元现金大奖——一叠叠真实的美元钞票，闪耀着诱人的光芒。
唐纳森和豪森博尔德持续拓展Beast Industries的传统娱乐业务。当年9月，科里·亨森（Corie Henson）成为Beast Industry Studios首任总裁，负责长篇和YouTube内容统筹。亨森希望帮助唐纳森成为一个更“四象限”的创作者，吸引最广泛受众。其他正在筹备的项目还包括名为Beast Mobile的手机服务计划，以及金融规划应用Beast Financial。“我年轻时没有人教我金融知识，”唐纳森说，“我的总体目标是成为年轻人的良好榜样，通过教育内容提高金融素养。”
唐纳森还涉足一系列慈善事业，但这些努力也引来了一些审视。批评者认为他利用悲剧博取关注和利润。但唐纳森认为这些视频是务实的，赚钱与推动慈善事业并非水火不容。他曾主导植树造林、清理海洋河流和海滩，并向慈善机构捐赠了数百万美元。去年11月，他宣布与洛克菲勒基金会（Rockefeller Foundation）合作，鼓励年轻人参与慈善事业。
2022年，唐纳森推出了零食品牌Feastables，以巧克力棒最为知名。他致力于从公平劳动可可农场获取所有可可豆，并消除可可行业的童工现象。此外，沙特阿拉伯（Saudi Arabia）利雅得（Riyadh）曾举办了一个为期45天的MrBeast主题快闪游乐园“野兽乐园”（Beast Land），内含参照MrBeast过往视频设计的游戏和游乐设施。“我们70%的受众都在北美以外，”唐纳森说，并承诺未来会将主题乐园带到北美。
近年来，沙特阿拉伯一直致力于扩大文化影响力，但该国的人权记录在王储领导下受到了批评，一些批评者指责沙特利用大型文化活动来粉饰国家形象。当被问及这些批评时，唐纳森拒绝置评。Beast Industries发言人表示：“这是一个独特的机会，能与众多领先品牌和人才一起，共同相信思想和文化的交流对世界更有益。”
去年11月，唐纳森曾在X平台（前身为Twitter）上主动发文，向观众致歉，称他最新的YouTube视频未能达到他设定的娱乐标准。“你们的男孩将在2026年进入‘超级磨砺模式’，制作我一生中最棒的内容，”他写道。他表示，当时发布的一些视频并没有让他觉得具有突破性。随着他的商业帝国不断扩张，他希望公开宣布他将致力于在他一切开始的平台上不断突破极限。“我只是想确保我和团队不会变得懒惰，”他说。
作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场
来源：有谱财经