摘要：聚光灯再次打在他身上时，张根硕微笑着向镜头挥手，身形挺拔，眼神清澈——难以想象这位曾被称作“亚洲王子”的男人，刚刚穿越了一场与甲状腺癌和躁郁症的双重生死战。

聚光灯再次打在他身上时，张根硕微笑着向镜头挥手，身形挺拔，眼神清澈——难以想象这位曾被称作“亚洲王子”的男人，刚刚穿越了一场与甲状腺癌和躁郁症的双重生死战。

图片源于网络

“亚洲王子归来”——当张根硕现身迪士尼+原创系列《MADE IN KOREA》试映会的消息传来，这个词条迅速引爆了亚洲各大社交平台。

这个曾凭借《原来是美男》中长发花美男形象席卷亚洲、创下韩流奇迹的男人，在经历了甲状腺癌手术、长达6个月的抑郁期和身材管理失控后，以完全不同的面貌重新站在了公众面前。

褪去的是“王子”光环，留下的是“幸存者”的坚韧。

2009年，《原来是美男》像一颗文化核弹在亚洲引爆。剧中那个留着长发、眼神忧郁的黄泰京，一夜之间让张根硕的名字传遍街头巷尾。

媒体毫不吝啬地冠以“亚洲王子”称号，他的演唱会门票秒空，代言接到手软，社交媒体粉丝数以百万计增长。那是韩流偶像的黄金时代，也是张根硕人生的巅峰时刻。

图片源于网络

然而偶像工业的残酷在于，它给予你的光芒有多耀眼，要求你维持的代价就有多沉重。

在之后几年里，张根硕逐渐淡出主流视线。外界揣测不断——是转型失败？是市场更迭？直到2025年4月，他在综艺《我家的熊孩子》中坦露了惊人真相：“2023年体检中发现异常，活检确诊甲状腺癌。”

图片源于网络

甲状腺癌手术持续了整整6小时，术后8天，他无法动弹。这仅仅是生理上的第一道坎。

药物副作用迅速显现，曾经被誉为“花美男”典范的身材开始发福，脸部浮肿。对偶像而言，外表变化往往比疾病本身更具毁灭性。张根硕自曝曾因此陷入深度焦虑，确诊患有躁郁症Ⅱ型。

那是长达6个月的黑暗期——无法进食，无法工作，长期每日睡眠不足2小时。抑郁症的黑洞几乎要将他吞噬，而外界对此一无所知。

在韩国娱乐圈，心理健康问题长期被污名化，艺人普遍选择沉默。张根硕选择公开自己的双重疾病，这本身就是一种突破。他在节目中说：“我想告诉那些也在挣扎的人，生病不可耻，寻求帮助不可耻。”

从“亚洲王子”到癌症患者的身份切换，张根硕经历的不只是生理上的康复。

他曾在社交媒体上分享：“镜子里的那个人，我都不认识了。”这句话道出了无数偶像面对职业危机时的内心恐慌——当赖以生存的外表和形象发生变化，自己还剩下什么价值？

甲状腺癌在韩国艺人中并不少见。金宇彬、朴素妍等明星也曾公开自己的抗癌经历。这引发了一个尖锐问题：韩国娱乐圈的高压环境是否成为了健康杀手？

张根硕的躁郁症Ⅱ型诊断更揭示了问题的另一面——在光鲜亮丽的舞台背后，是长期睡眠不足、饮食紊乱、舆论压力和完美主义要求的综合作用。当“王子”褪去华服，他也只是个会生病、会脆弱的普通人。

治疗过程漫长而艰难，但张根硕逐渐找到了平衡。

通过药物治疗和心理辅导，他的情绪逐渐稳定，体重也得到控制。2025年4月，当他通过《我家的熊孩子》重返公众视野时，观众看到的已是一个更加成熟、更加真实的张根硕。

在节目中，他首次公开谈及婚姻观：“40岁后想结婚。”这句话看似平常，却透露出他人生观的重要转变——从追求事业巅峰到向往平凡的家庭生活。

更令人意外的是，他宣布向母校汉阳大学捐赠12亿韩元奖学金，帮助有梦想的年轻人。这个举动被解读为他对“给予”与“回馈” 的新理解：“我得到了太多，现在想为别人做点什么。”

12月15日，迪士尼+原创系列《MADE IN KOREA》VIP试映会上，张根硕的亮相标志着他演艺事业的正式重启。

活动照片显示，他状态恢复良好，与剧组人员谈笑风生。虽然面容不再有当年的“花美男”稚嫩，却多了几分岁月和经历赋予的从容。

这次回归不仅是职业上的，更是心理上的。面对媒体，他坦然谈及自己的疾病经历，表示这段经历让他学会了“善待自己，接受不完美”。

在韩流偶像更新换代如走马灯的今天，38岁的张根硕选择了一条少有人走的路——不做“冻龄”偶像，而是做一个有故事、有深度的演员。

试映会结束后，张根硕在社交媒体上发布了一张后台自拍，配文简单：“还在呼吸，还在演戏，感恩。”

从“亚洲王子”到“抗癌斗士”，张根硕的故事不是简单的“明星生病又康复”的娱乐新闻。它撕开了韩流偶像产业光鲜表皮下的健康危机，也展示了一个人如何在失去一切标签后，重新找回自己的内核。

甲状腺癌治愈率很高，但躁郁症的治疗可能伴随一生。张根硕没有承诺“完全康复”，他只是告诉人们：“每天醒来，还能继续，就是胜利。”这句话，或许比他任何一部剧的台词都更有力量。

来源：回忆将我们扣留2