摘要：“下次见到鸟山明，我要砍了他。” 鸟岛和彦这句气话，成了漫画圈最长寿的梗。三十年过去，他再被问起，先咧嘴一笑，然后补刀：“真砍了，你们就看不到《龙珠》了。”

“下次见到鸟山明，我要砍了他。” 鸟岛和彦这句气话，成了漫画圈最长寿的梗。三十年过去，他再被问起，先咧嘴一笑，然后补刀：“真砍了，你们就看不到《龙珠》了。”

一句话，把杀气变成彩蛋，这就是这对“天敌搭档”的相处方式——互怼到宇宙尽头，又谁也离不开谁。

01 一通电话，把废稿变成印钞机 1980 年，鸟山明连续两次新人奖落选，正把画稿往纸箱里扔，准备回乡下当插画师。电话铃响，鸟岛和彦在那头说：“你的线条像睡着的美人鱼，翻个身就能掀浪，再画一次。” 一句“再画一次”，《奇异岛》登刊，稿费 50 万日元。鸟山明用这笔钱买了人生第一辆摩托车，后座上绑着纸箱——里面全是鸟岛退回来的废稿，1000 多张，一张没丢，他说是“导航图”： “退一次，我就知道离钱远一米，再画就离钱近一米。”

02 把主角换成小女孩，顺便把编辑画成秃头反派 《阿拉蕾》原本讲天才科学家造机器人，鸟山明打算两卷收工。鸟岛拍板：让机器人小女孩当主角，销量翻十倍。 漫画大火，读者却盯上了反派马西利特博士：秃头、尖牙、暴躁——活脱脱编辑部里的鸟岛。展会签售，有人冲鸟岛喊“博士”，他当场炸毛：“砍了鸟山明！” 鸟山明没躲，第二年把新反派短笛大魔王也画成秃头，还加绿色皮肤，暗示“编辑部脸色”。鸟岛边咬牙边签字：“行，绿色显我白。”

03 宇宙第一，是逼出来的 《龙珠》武道会篇结束，鸟山明彻底没墨了，交稿纸上写着“完”。鸟岛把稿纸推回去：“悟空已是地球第一，那就让他宇宙第一。” 于是有了赛亚人、弗利萨、沙鲁、魔人布欧——鸟山明边画边吐槽：“我的笔只是鸟岛的跑步机，速度 25，坡度 15，还关不了。” 数据显示，从地球篇到宇宙篇，《龙珠》单行本销量由 3500 万飙到 1.6 亿，杂志广告页单价涨 4 倍。鸟岛用一张嘴，把一部搞笑冒险漫升级成国民 GDP。

04 拆台也是托举 鸟山明想偷懒，设计“一老一胖”当沙鲁，鸟岛当众拆台：“反派颜值等于销量，老头胖子不行。” 鸟山明回家爆肝，融合昆虫、鳄鱼、异形，画出三段变身沙鲁。Hobby Japan 当时做手办预售，48 小时订出 30 万只，创 90 年代最快纪录。 鸟岛后来回忆：“骂他最狠的一次，帮他赚最多钱。”

05 终身抽成，是漫画家给编辑写的情书 2001 年，鸟岛因人事斗争被边缘，传言调去仓库管过刊。鸟山明在《勇者斗恶龙》发售会公开表示：“所有《龙珠》游戏、模型、蓝光分红，鸟岛永久抽成。” 一句话把鸟岛拉回决策层。集英社那年财报里，《龙珠》IP 收入 230 亿日元，鸟岛按 1.5% 抽成，约 3.45 亿，足够买下东京一套顶层公寓。 记者采访，鸟山明摊手：“钱是他逼我赚的，分他一半，合理。”

06 死亡也没有拆散他们 2024 年 3 月 1 日，鸟山明因急性硬膜下血肿去世。追思会只放一张合影：1986 年 Jump 年会，鸟岛把鸟山明脑袋按在蛋糕里，两人笑得像刚偷了银行。 鸟岛拄拐上台，掏出当年那 1000 张退稿里最旧的一张，上面用红笔写着“再画一次”。他把纸对折，放进鸟山明最爱的摩托车头盔里，轻声说： “这次不催稿了，你慢慢画，天堂也有截稿日，我晚点再来砍你。”

结尾留给还在赶稿的你 好编辑不是帮你改标点，而是逼你把潜力炸成烟花； 好作者不是听命行事，而是把催稿声当战鼓。 如果你身边也有一个“鸟岛”——别急着拉黑，先请他吃顿饭， 毕竟，把你逼到宇宙尽头的人，可能正是送你上宇宙第一的人。

来源：娱乐女计