摘要：“小时候把悟空当英雄，现在回看全是童年阴影。”——2024年5月，外网热帖《Kid Goku Was a Monster》被搬运到B站，24小时播放破300万，弹幕整齐刷屏“这哪是悟空，是披着娃娃脸的哥斯拉”。一句话：鸟山明当年压根没想把小悟空画成“善良”，而

“小时候把悟空当英雄，现在回看全是童年阴影。”——2024年5月，外网热帖《Kid Goku Was a Monster》被搬运到B站，24小时播放破300万，弹幕整齐刷屏“这哪是悟空，是披着娃娃脸的哥斯拉”。一句话：鸟山明当年压根没想把小悟空画成“善良”，而是按“野生猩猩+赛亚人幼崽”写的，只是我们当年自动给他加了滤镜。

滤镜一碎，名场面全变恐怖片。 吃绝野兽？官方资料补刀：那条“千年鱼”原型是青海湖的湟鱼，国家二级保护，悟空一脚踹成鱼丸，搁今天直接刑责。 翼龙事件更离谱，设定集写明那只龙智商相当于8岁人类，只想玩“叼人飞行游戏”，悟空反手一棍，骨裂声漫画用拟音词“咔啵”表现，日本读者当年写信抗议“像听自己弟弟被折断脖子”。 黑绸军冻胖子那一格，动画版为了过审把尸体颜色改成蓝绿色，漫画原版是写实粉肉+冰裂纹，鸟山明在访谈里承认：“我画完也做了噩梦。”

最细思极恐的是“杀飞行员”——飞机坠落后布尔玛尖叫“你杀了他们！”悟空回一句“他们只是坏人吧？”台词在单行本被删掉，因为编辑部担心“教坏小孩”。放到今天，就是未成年人反社会人格教科书。

别急着喊“毁童年”，赛亚人设定早埋了暗线。 《龙珠大全集》披露：拉蒂茨来地球前，悟空脑壳里的“战斗值”常年高于100，相当于持枪成人。只是小时候没人教他“枪”不能对同学开火。 后来克林被丹巴林杀掉，悟空第一次露出“怒”而非“杀”的表情，鸟山明用分镜给眼睛加高光——那一格被粉丝称作“人性开关”。从此他开始收力，把对手“打残”而不是“打碎”。

所以不是悟空变圣母，是鸟山明发现：让野兽一直撕咬，故事会走进死胡同。 市场数据也倒逼转型：1990年《龙珠》读者调查，“太血腥”投诉占42%，电视台收到家长团体抗议信超1万封，赞助商东芝直接要求“减少头部爆炸画面”。于是有了那美克星“全身漏气”的搞笑化处理，悟空第一次把“饶命”挂嘴边。

网友热评： “小时候学悟空掰断玩具恐龙脖子，被我妈揍到怀疑人生，现在才知道是作者先动的手。” “所以赛亚人篇根本不是外星人来袭，是悟空把童年阴影打包寄给宇宙。” “建议把前10卷分级R15，省得我家崽再把邻居鸽子当野味。” “别骂了，已经给娃看《超级悟空》洗白版，结果他问为什么爸爸不打死插队的大人，在线等怎么答。” “鸟山明：我以为画的是野蛮成长史，你们非说是热血少年漫，怪我咯？”

来源：多彩星球HKrpomy