摘要：*本文为「三联生活周刊」原创内容2019年7月18日，被称为是日本动画史最黑暗的一天。著名动画制作公司京都动画（常被昵称为“京阿尼”）的第一工作室大楼遭到恶意纵火，最终造成包括纵火者在内36死、33伤。这场纵火案让京阿尼遭受巨大重创，不仅失去了一批优秀的动画师

原创 杨祖占 三联生活周刊 2025年10月11日 12:28 北京 430人

以下内容涉及剧透，请谨慎阅读

用最大的想象力去呈现日常

日常系动画一直是京阿尼的拿手绝活，从《凉宫春日的忧郁》到《轻音少女》《幸运星》《吹响悠风号》都是经典代表。这是一种以日常生活为主要内容的动画，故事比较松散舒缓，没有特定的主线任务，也不主打热血战斗或奇幻想象，而是通过细腻的生活细节，琐碎的日常小事，恣意飞扬的青春幻想，来构建简单的欢乐与治愈。

《凉宫春日的忧郁》剧照

京阿尼这次的新作《小城日常》改编自新井圭一原著的同名漫画。他的前作《日常》也曾被京阿尼改编，于2011年播出，在豆瓣上至今保持9.4高分，被很多人认为是京阿尼的最高代表作、日常番剧天花板。《小城日常》在风格上和前作一脉相承：萌萌的画风、跳脱的剧情、夸张的作画以及无厘头的搞笑梗。不过，这一次的人物更加庞杂，制作更加精致，作画手法也更加丰富。

《小城日常》每集不到30分钟，每集又会分为若干个章节，讲述不同风格的小故事。它以一个虚构的小城为舞台，通过多线叙事的方式，展现城里众多人物平凡又有趣的日常生活。其中，最核心的是三个同住一栋公寓里的大学生。

南云性格爽朗单纯，运动能力超强，曾在中学时击败所有运动社团的风云人物，很受欢迎。如今，却过着慢无目标的慵懒生活，一直处于缺钱的状态，连房租都难以负担。所以她常常为了赚钱而拼尽全力，但最终又总是以失败告终。

《小城日常》剧照

新仓是南云的学妹，中学时内向忧郁，一度陷入社交焦虑。因为目睹了南云比赛的风采，阴霾一扫而空，还养成了用相机记录美好瞬间的爱好，希望成为一名摄影师。如今，和南云成了“欢喜冤家”，总是为一点小事吵吵闹闹，相互捉弄，但实际上新仓很感谢南云对她的影响。

泉和子则是个神出鬼没、无忧无虑的电波系女生，喜爱摄影、看漫画，也爱做一些奇奇怪怪的事情，并乐得其中。比如闻闻老牌墨汁回忆童年，触摸香菇底部的菌褶安抚心情，还能在路边拿出个黑老鼠人偶拜拜祈愿。用手轻轻摩挲软橡皮拉长后即将断裂处的须须，可以让她直接幸福上天。她因为拍照认识了南云和新仓，过上了热热闹闹的欢乐生活。

除了三人组，其他众多角色的故事也各有笑点。

最滑稽的是真壁父子俩。真壁是南云打工的西餐厅，店长总会做出一些让人大跌眼镜的蠢事。有一次不小心把刚做好的炒面落在了一个客人身边的包里，他打算蒙混过去，暗中再做一份炒面端过去，结果第二份炒面也落到了包里。儿子比父亲更加头脑简单，还总受到父亲的捉弄，听到杂志公布的幸运物是迷你裙，就真的穿上了迷你裙试图转运。

真壁的女儿茉莉和中学同学小悦，是故事中最动人的二人组。两人组成“回家社”，每天放学后，就在城市里四处漫游，做着只有两人懂得的想象游戏。可茉莉不知道的是，小悦过完这个夏天即将搬离这里，两人在一起的时光所剩不多。

此外，剧中还有一个整天宅在屋里、为梗发愁的漫画家，总是面对编辑的催稿以泪洗面；一个摔伤腿无所事事的富豪女孩，看到有人做好事就下令管家抓住对方，关在豪华大楼里好好款待和表彰；一个自称“城市第一恶人”的理发师，他剃头不收钱，但客人依然会赠送各种物品，其中有一些价值不菲。

说到这，或许你已经被庞杂的人物和零碎的情节弄得眼花缭乱。的确，这部剧一开始可能会看得一头雾水，搞不清楚其中的人物关系和主题表达。但或许，我们可以丢掉所有目的性，完全沉浸在这一个个轻松愉快的小故事里，渐渐地与故事中的人物由陌生变得像朋友一样熟悉亲切，不知不觉中自己好像也融入了这个神奇的小城世界，与所有人一起寻找并体会着日常生活的乐趣。

用最强的天赋去挑战极限

《小城日常》的内容虽然松散，但观感并不乏味。有的故事不仅初看让人会心一笑，还值得反复观赏玩味，不会觉得腻。这正是因为，京阿尼的动画师们竭尽所能地将每一个场景描绘得精彩纷呈。

有的故事仅仅聚焦一个角色，讲述一个非常细微的小事，却能通过夸张地外化其内心世界，来实现丰富的喜剧色彩。只要电波对得上，一定会让你爆笑不止，拍手称赞。

《小城日常》剧照

有一段“深夜用餐者”，时长只有3分钟，极其细致地描述了新仓晚上饿得发慌，想找东西填饱肚子的过程。她打开橱柜，拿出一包泡面，粗暴地打开包装袋，拿出面饼，猛地一大口咬下去，嘴里咔啦咔啦响着美妙的声音，享受着酥脆的口感和香浓的油脂。接下来，她撕开料包，将舌头伸进去，舔一口料，啃一口饼，反复如此。最后的收尾，是把粉料倒进面饼袋中，暴力揉碎，一下子全部倒进嘴里，吃完。

以为这就完了？不。她发现胃口彻底被调动起来，饥饿变得更加难耐。于是，出门骑着小电驴，在夜里一路飞奔，来到午夜餐厅，点了一堆夜宵狼吞虎咽。这才彻底满足，回到家中安心睡去。

《小城日常》剧照

整段情节看似简单，但在作画上却异常丰富，并非一成不变的萌系画风，而是不断地变化。一会儿用写实感很强的手部动作，描绘新仓深夜吃面的细节，一会儿又用超现实的迷幻画面，呈现新仓狂乱的内心活动。有时是精细的简笔，有时又变成凌厉的粗线。变化之多，且随心所欲，让人连连称奇。最后一段摩托车冲刺午夜餐厅的段落，则结合了长镜头与高速运动的画风，突显新仓此时的心急火燎。画面之外，诙谐的音乐，逼真的音效，以及强大声优的大段大段内心独白，让整个叙事有张有弛，极富韵律。

可以看出，动画组为了追求完美的作画，几乎不计成本地投入。

最具代表性的例子是第五集，也是本剧成本最高的一集。作画张数高达1.6万，比常规的一集动画3000~5000张，高出了两倍之多。分镜和群像的刻画，多到让人眼花缭乱。

《小城日常》剧照

这一集原本是分双线叙事。一边是南云在某栋神秘大楼里闯关，另一边是新仓在街上追猫咪。当路上遇到其他角色时，画面便开始分屏叙事。随着遇到的人物越来越多，支线的分屏也越来越多，最多时达到了9个画中画。直到所有人都不约而同地来到了一个草坪派对上，画面又突然变成了无数个气泡，分别展示每个人物的具体动态。最终，这些气泡汇聚在一起，铺展一张巨大的群像画。宛如清明上河图一般的派对景观呈现在我们面前，画面上的每一个角色都栩栩如生，各有各的故事。

《小城日常》剧照

明明只是一部讲述日常生活的可爱动画，却让我们看到了如拉斐尔的《雅典学院》一般震撼人心的群像大作。京阿尼的动画师用卓越的天赋和野心去雕琢这样一个小城的日常时光，其背后支撑他们的，不仅是对动画艺术的极致追求，更是对生活本身的至高敬意。

灾后重生，继续用日常治愈人性

在2019年之后，每次观看京阿尼的动画都会不禁多了一层复杂的滋味。

《小城日常》剧照

尤其是因为一些喜剧桥段没心没肺地爆笑后，常常会陡然生出一股悲伤。想想编写这段情节的人，制作这段分镜的人，或是为这里上色的人，他们究竟是以怎样的心情完成工作的呢？他们可能是当年那场灾难的幸存者吧，身上也许还留着烧伤的痕迹；也可能是没有亲身经历过那场灾难的动画师吧，却在某天突然被告知失去了最好的工作伙伴；还可能是刚接替工作的新人吧，正在每天对着逝者前辈的优秀作品学习成长。

当然，有时也会冒出这样的想法：要是不知道这是京阿尼的作品就好了，不去想作品背后是由怎样的人创作，内心就不会那么复杂了。可这样一来，心里又好像感到十足的亏欠——既然被这样的作品打动，怎么可以装作从未知道幕后工作者所遭遇的创伤苦难呢。

36人，死于那场无差别的纵火案。他们与凶犯没有任何恩怨，只是在那栋大楼里的普通工作人员，将毕生的热忱投入到动画创作之中，追逐着自己理想的动画梦。没想到，却因为一场难以理解的屠杀，生命戛然而止。对于所有动画业者来说，这场灾难都是一段无法抹去的痛苦记忆。

《声之形》剧照

逝者中，包含了许许多多业界的优秀动画师。49岁的色彩设计师石田奈央美，是京都动画色彩部门的核心成员，曾在《声之形》中选择用淡粉色来描绘主角的眼泪，制造出令人难忘的浪漫美感。47岁的武本康弘是业界备受赞誉的动画导演，执导了该公司的首部电视动画《全金属狂潮2》，之后参与了许多高分动画《冰菓》《小林家的龙女仆》《幸运星》等。还有一位61岁的木上益治，他是从1980年代就已经成名的资深动画师，曾担任过《萤火虫之墓》《阿基拉》等经典动画的原画，后来加入京都动画成为公司快速发展的主要力量。

武本康弘

这场事件，造成了京都动画将近40%的职员死亡或受伤，大量资料和手稿也被烧毁。之后六年里，工作室不仅创作数量急剧锐减，质量也大不如前。比如去年播出的《吹响悠风号3》只在豆瓣上获得了6分，而这部作品前两季分别高达9.3和9.5。可见口碑相差之大。

好在，今年等到了《小城日常》。这部优秀的作品用非凡的想象力和顶级的作画质量，标志着京阿尼正式走出低谷，重回创作巅峰。动画从7月开始播出，至9月底完结，陪伴了我们整个夏天。让我们在数不清的欢乐时光中，忘却了那些忧伤的往事，修补了曾经破碎的心灵。

京阿尼的动画师们，应该也是想通过这部日常系的新作，来摆脱创伤阴影。早年，在日常番还不火的时候，他们就已经开始以这样的类型作为创作目标。或许从那时开始，他们就已经深知了这一点：最日常的生活时光，才是最能治愈人心的良药。

“点赞”“在看”，让更多人看到

来源：安徽乡村振兴