摘要：很多人把《人间失格》当成文学圈的“终极emo宝典”，一翻开就觉得作者和主角都自带“丧”滤镜，可真要细读下去，你会发现它更像是一场大型“人生吐槽大会”：主角叶藏明明活得一团糟，却把各种人性小心思扒得明明白白，看着看着你可能会忍不住想笑，又有点心酸。

在阅读文章前，辛苦您点下“关注”，方便讨论和分享。作者定会不负众望，按时按量创作出更优质的内容。

很多人把《人间失格》当成文学圈的“终极emo宝典”，一翻开就觉得作者和主角都自带“丧”滤镜，可真要细读下去，你会发现它更像是一场大型“人生吐槽大会”：主角叶藏明明活得一团糟，却把各种人性小心思扒得明明白白，看着看着你可能会忍不住想笑，又有点心酸。

但最耐人寻味的是太宰治真的只是写叶藏，还是其实借叶藏在讲自己呢？

大家一听这句话就感觉：哇塞，这得多丧啊，堪比朋友圈发“世界与我无关”。但你细想，他其实就是在发一条emo文案，然后配图可能是“黑白滤镜的背影+雨天窗玻璃”，换句话说这就是太宰治版的“算了，删了吧”。

核心意思其实很简单：哥们活得有点糟糕，但写得特别有艺术感，于是就成了文青圈的经典，咱们普通人可能是加个“啊啊啊好累”就完事，差别就在于一个被叫“人间失格”，一个被叫“上班失格”。

叶藏从小就在群体里“装天真”，就是那种班里自带谐星buff的人，别人吵架，他说笑话；别人认真，他卖萌，结果其实他是内心痛苦，但脸上挂着“爱玩人设”。

你是不是也有这种体验：和同事一起吃饭，大家都在聊八卦，只有你默默想“我是不是该笑两声，不然显得我不合群”，这就是典型的“人群中掉智商”模式，勒庞说过群体让人智商下线。

翻译成现在的话就是本来你IQ 120，结果在群体里一聊八卦，秒变“如何让老板发工资还叫我宝贝”的智力水平，所以叶藏就像打游戏，一直在开“伪装模式”，结果忘了切回“真实自我”，最后游戏玩崩了。

叶藏一到东京就开启了“堕落套餐”：酒精、女人、还有后来上瘾的药物，这波操作就像现在有人考上大学，本以为学术自由，结果天天“奶茶配剧本杀”，成绩直接原地失格。

问题是他明知道自己在走下坡路，还非要加速跑，就像把人生当成了“极速版自毁模拟器”，最后他喊出那句“我丧失了做人的资格”，其实就等于自己在群里发：“对不起各位，我是废物，下线了。”你说悲不悲。

但反过来想堕落本质上也挺“费力”的啊，你看他喝酒、吸毒、自杀，都是高强度操作，他要是把这股劲用在学吉他，可能早成“文艺男神”迷妹一大堆

尼采那句“没跳舞的日子算白过”，其实就是“别天天丧，偶尔蹦个迪”，人生要是因为怕悲伤就拒绝快乐，那跟石头区别不大唯一的不同是石头不用交房租。

所以叶藏的问题不是“世界太黑暗”，而是“哥们没找到一个能自己乐的点”，换成现在的思路就是别人去KTV吼一嗓子就开心了，他却要搞一个哲学级emo大作文，怪不得太宰治粉丝说：“人间失格不是‘丧文化圣经’，而是‘丧文化反面教材’。”

亦舒说过：“越是没人爱，越要爱自己。”换句话来说就是外卖小哥可能不会多看你一眼，但你得对自己好点，别老拿自己当出气筒。

太宰治一辈子都在追“别人给的温柔”，结果被别人放鸽子，说实话他要是能刷个B站热搜，可能就能得到“网友热烈安慰”，不至于那么孤单。

归根到底人生的本质，不是等别人给你舞台，而是自己在客厅放个音响，随便蹦跶两下，自己嗨皮也是一种顶配人生。

其实《人间失格》这本书不是劝你emo到底，而是告诉你哪怕看透世道，你也得想办法自带光，毕竟人间再冷也挡不住你自己带个暖手宝，别忘了人间值得，你也值得。

来源：昕昕科普局