在韩国，金爱烂有一个外号叫「都市生态观察员」，她非常会写人的贫穷，写城市化进程中那些边缘人，写人们如何在最有限的条件下生存。 短篇《三十岁》里，她写为公务员考试坚持8年的女孩，「一想起姐姐在狭窄黑暗的隔间里埋首于错题，独自老去的青春，我的心就好痛」。《圣诞特选》里，写因为贫穷而合租的兄妹，哥哥住在阁楼上，总是提心吊胆，害怕女友离开——不是因为变心，而是因为（爬楼）「腿有点儿疼」。 她写合租的女孩们，能听见隔壁每个房间的声音，写首尔地下室里的潮湿，拆迁区公寓里的虫子，自炊房里不体面的噪音，只有笔记本大小的窗户，写女孩第一次用音箱听歌，发现「优质音箱传出的声音不是音乐，而是建筑。甚至不是普通建筑，而是大教堂」。在一篇散文里她写道，「以前的作家关心的是天空，我可能关心的是这个国家的天花板，写温暖的便利店，写逼仄的堂屋和考试院。」 这种书写与金爱烂的成长经历相关——她生长于韩国农村，在刀削面馆里，她知道了何为劳动，看到了各阶层的人们。大学后她到了首尔生活，住过自炊房，去过考试院，她观察鹭梁津的年轻人，遍布的考试院里，她发现，「这里离开的人比留下更多，不论什么东西，都要『又便宜又快』才能卖得好，所以这里也是一个散发着荒凉气息的地方。」她开始体验消费与都市生活，「每天都在痛饮城市」，也见证了1997年亚洲金融危机后韩国人的艰难求生。 与许多韩国作家一样，金爱烂身上有强烈的社会性与政治性。关注个体如何在都市社会中生存，也关注韩国社会的重大事件与历史变迁。2014年韩国的「世越号」沉船事故后，像许多韩国民众那样，她觉得受到了伤害，需要被治愈，在这个阶段，写作帮助了她。 2022年，出于对她以及她作品的好奇，《人物》开始约访金爱烂，终于在2024年底等到了她的回复。她的回答也像她的小说一样，温柔、真诚、不躲闪回避，就像出现裂痕的瓷器里流出的光。 👈左滑阅读更多—— 文｜林松果 编辑｜槐杨 📍文章发表于2025年3月31日 💫也欢迎你关注🍠人物，向你呈现这个时代值得记录的人。摘要：在韩国，金爱烂有一个外号叫「都市生态观察员」，她非常会写人的贫穷，写城市化进程中那些边缘人，写人们如何在最有限的条件下生存。 短篇《三十岁》里，她写为公务员考试坚持8年的女孩，「一想起姐姐在狭窄黑暗的隔间里埋首于错题，独自老去的青春，我的心就好痛」。《圣诞特选
来源：夏夏鬼